Фабрика подделок: откуда на прилавках GTA VI и Half-Life 3

Два месяца назад пользователь Reddit под ником NeetoPp с недоумением вертел в руках свеженькую шестую GTA. В издании было прекрасно всё: мятая целлофановая упаковка не по размеру, Саммер Глау на обложке, надпись PlayStation 2 и римская цифра V, расшифрованная для непонятливых как six. В происхождении коробки Интернет не сомневался ни секунды — едва ли Rockstar Games в курсе преждевременного релиза, да ещё и на консоли пенсионного возраста. К тому же, о многом говорил факт соседства такого неогранённого алмаза с десятками других фальшивок. Но если знатоков в Сети не проведёшь, на кого рассчитана эта развесистая липа?

Невозможное возможно

Российскому геймеру нелицензионная продукция не в новинку. Во-первых, свежи ещё воспоминания о цветущих 90-х. Развалы «Горбушки», суетливые лоточники на выходе из метро и целая веха игропрома в лице продукции Steepler оставили свой след в коллективном бессознательном. Во-вторых, согласно ежегодному отчёту торгпредства США, по масштабам цифрового пиратства РФ расположилась где-то между Кувейтом и Таиландом. И как бы в Минкультуры ни старались протолкнуть идею штрафов за торренты, изменимся мы не сразу.

Пока «благородная» мысль о бесплатном распространении контента до сих пор находит отклик в сердце соотечественника, ценник на краденом уже ставит его в тупик. А именно этим занимаются игровые бутлегеры по всему миру — нарезают чужую интеллектуальную собственность на болванки, пакуют её в коробки и толкают по бросовым ценам не отходя от кассы.

В России такое, к счастью, происходит лишь эпизодически. Сетевые магазины в крупных городах тщательно фильтруют поставщиков и работают напрямую с официальными издателями. Но время от времени на прилавках в регионах нет-нет да и всплывает копия какой-нибудь GTA 12: Priora Дагестан или ещё чего похуже.

Куда печальней обстоят дела в Азии, Африке и Латинской Америке. Там болезнь достигла терминальной стадии и регулярно метастазирует на потеху публике в курьёзные треш-подборки на YouTube. Всё потому, что местные рынки не до конца причёсаны правообладателями, а потребительский спрос ищет хлеба и игрищ.

Государственный запрет на продажу консолей в прогрессивном Китае отменили всего два года назад. 15 лет подряд рынок КНР работал в полузакрытом режиме с подпольной торговлей приставками и играми всех оттенков серого. Что совершенно не объясняет, каким образом несбыточная Half-Life 3 вдруг стала китайским эсклюзивом.

В Valve об этом, естественно, ни сном, ни духом. Равно как и в Blizzard — там тоже не подозревают о существовании четвёртой и пятой частей Diablo. Однако ж они определённо есть. И остаётся только гадать, что на самом деле скрывается под чудовищными обложками.

Си-Джей едет в Дубай

Раз уж даже в Поднебесной всё не гладко, представьте, как колбасит игровой ритейл регионов с менее стабильной экономикой. Лидирует по количеству подделок многострадальная GTA. Пользовательские моды для San Andreas — пожалуй, самый впечатляющий контрафакт на ближневосточном и африканском рынках. Экзотические образцы периодически просачиваются во внешний Интернет благодаря сознательным игроманам-отпускникам. Это такая феерия идей, такой полёт дизайнерской мысли — вам и не снилось.

Например, в природе существует физическая копия San Andreas, посвящённая звезде золотой эры Голливуда Кирку Дугласу. Все оригинальные миссии оттуда предусмотрительно удалены, потому что ничто не должно отвлекать вас от крупных планов актёра на экранах загрузки.

Ещё одна жемчужина моддинга выглядит так, будто к ней приложило руку министерство туризма ОАЭ. Надписи и билборды заботливо переведены на арабский, радио в авто проигрывает только восточные хиты, а сама игра стартует с пронзительного туристического промо-ролика о Дубае.

Если любопытно, кто это стряпает — знакомьтесь, SyrianGames. Контора базируется в Дамаске и действительно издаёт бутлеги популярных проектов. В остальном о компании практически ничего не известно. Мы могли бы предположить, что завтрак сирийских дизайнеров составляют галлюциногенные грибы, но это лишние спекуляции. Что важно: под брендом серии об автоугонщике SyrianGames в самом деле торговали видоизменённой GTA. А ведь чаще всего содержимое коробок чёрного рынка вообще не соответствует заявленному.

Бутлегеры подходят к своему делу со здоровой иронией. Геймеры из Индонезии жалуются, что в боксе PS2-версии Angry Birds можно обнаружить Chicken Little (кто сказал, что курица не птица?), а купившие «серую» Point Blank с большой долей вероятности получат в домашнюю коллекцию шутер Black от Criterion Games. Отличная, к слову, замена.

«Здесь [в Индонезии] продаются и лицензионные игры. Но это касается только PS4. Потому что PS3, PS2 и оригинальная PlayStation у нас официально не выходили. О том, что индонезийцы вообще играют на PlayStation, в Sony Indonesia узнали совсем недавно», — пользователь YouTube под ником fahrichats.

Вперёд в прошлое

Только не думайте, что бесстыжие подделки — это печать эпохи. Сегодня они — скорее последние судороги побочной индустрии. Некогда прибыльной, популярной и плавно угасающей с приходом на большую арену законных правообладателей.

Расцвет игрового бутлегерства пришёлся на 90-е. Трудно представить, где бы мы были сейчас без Dendy и других региональных фамиклонов, но двадцать лет назад Россия, как и весь мир, с удовольствием играла в контрафакт. В условиях зарождающегося рынка подражатели и пираты плодились как кролики. Nintendo по мере сил пыталась с ними воевать и даже устраивала показательные слушания в высшем суде ЮАР. Но по тем временам это было всё равно, что рубить головы гидры — на месте одной тут же вырастали две новых.

Ветром перемен и прибылью в воздухе пахло не только на территории СНГ. Главная кузница контрафакта располагалась в Азии. В 1992 году бывшие сотрудники тайваньской Computer & Entertainment Inc решили уйти на вольные хлеба и основать собственную геймдев-компанию. Позже они станут известны под именем Hummer Team и подарят миру такие выдающиеся нелепицы как Kart Fighter (файтинг с персонажами Super Mario Kart на основе геймплея Street Fighter II) и Somari (NES-порт первого «Соника» с усатым водопроводчиком в главной роли).

Логика была предельно простой: если Марио сейчас популярен, почему бы на этом не заработать? То же касалось и остальных франшиз на пике славы.

С лёгкой руки тайваньцев оригиналы с SEGA переезжали на Famicom, но неавторизованное портирование — меньший из их грехов. В 1994-м «молотки» решили повторить успех Kart Fighter и выпустили кракена с неудобным для бизнеса названием AV Bishōjo Senshi Girl Fighting. Результат скрещивания SFIV, Ranma ½ и файтинга по Sailor Moon — всё на объезженном движке второй Street Fighter.

Опыты, достойные Франкенштейна, стали для чёрного рынка двигателем прогресса. И на полках магазинов поселились фантастические монстры круче, чем у Роулинг. Например, Chip N' Dale 3 для NES — незатейливый хак Heavy Barrel со спрайтами диснеевских бурундуков вместо привычных коммандос. Или Jurassic Boy 2 — ещё один клон Sonic the Hedgehog, но на этот раз с динозаврами. А как вам Чёрный Плащ в Super Contra и шпинатный торчок Папай в «Аладдине»?

Представьте себе ситуацию. Приходите вы на рынок электроники к знакомому дяде Васе, а у него за прилавком праздник — подвезли свеженьких «Покемонов», да ещё и для Mega Drive. «Быть того не может!» — сомневаетесь вы. Но любопытство берёт верх, и карманы пустеют. Дома опасения подтверждаются — к серии от Nintendo эта ерунда не имеет никакого отношения. Тут бы впору расстроиться, но от такой оглушительной наглости пробирает на хохот.

Самым нежным вниманием бутлегеров был обласкан Марио. Смерды хотели стать им, блудницы желали быть с ним, а пираты всего-то мечтали подмазаться к доходам «Большой N». Отсюда родом Super Bros 10 Kung Fu Mari — подпольная модификация Jackie Chan's Action Kung Fu, в которой голова актёра оформилась усами и узнаваемой фуражкой.

За годы неофициальных похождений сантехник успел побывать даже в гостях у Кубрика и Кларка, но совсем махровый постмодернизм творился в Super Mario Wonderful World, где приходилось спасать Белоснежку и подзаряжаться морковью. А всё потому, что бутлег лепили на базе Wonder Rabbit — ещё одного нелицензионного платформера для NES.

Временные аномалии

Сложно поверить, но Hummer Team и их многочисленные коллеги продержались на плаву почти до середины нулевых. А к началу десятых потоковая штамповка подделок на стареющие платформы вовсе сошла на нет. Конечно, производители леворезьбовых картриджей никуда не исчезли (чтобы убедиться в этом хватит минуты на AliExpress). Однако теперь они обслуживают довольно скромную прослойку ностальгирующих геймеров и подвергаются критике со стороны идейных ретроманов.

«Хочу прояснить, что создатели современных реплик, дорожащие своей репутацией, считают бутлегерство недопустимым. Мысль такая: ни одна игра, которая однажды была выпущена в США, не должна подвергаться тиражному копированию. Последние всплески новодела связаны с появлением AliExpress и Etsy. Но всё, о чём мечтали лично мы — запихнуть на картридж человеческий перевод или сделать ROM-хак. Для фанатов. Потому что мы и сами фанаты, и нам нравится играть в любимые проекты на оригинальных консолях. Создавая реплики мы пытаемся смоделировать этот опыт. И вовсе не стремимся навариться на дешевых копиях дорогих игр», — представитель магазина Flashback Entertainment на правах анонимности.

Дэн Лузен руководит площадкой GOAT Store на протяжении пятнадцати лет, и за эти годы его ретро-магазин повидал немало пиратских изданий.

«В США их коллекционируют не так активно, как оригиналы. Здесь это скорее забавный артефакт, диковинка. И люди, которые их собирают, в первую очередь интересуются тем, в каком направлении развивались игровые рынки других стран. Обычно у нас ищут конкретные вещи — специфическую версию хака для определённой консоли и всё в таком духе. В последние годы становится популярным ROM-хакинг — народ открыл для себя возможность модифицировать любимые игры самостоятельно. И на фоне этого тренда возродился интерес к старым региональным бутлегам из девяностых. Между прочим, иногда пиратские надстройки шли играм на пользу. Я лично прибрал к рукам парочку южноамериканских картриджей из наших поставок — очень уж любопытные. К примеру, Sonic the Hedgehog производства Twin Eagles Group (очевидный клон Speedy Gonzales: Los Gatos Bandidos). Когда к нам попадает что-то эдакое, мы для начала определяем историческую ценность, а потом уже решаем, что с этим делать», — Дэн Лузен, руководитель маркетплейса GOAT Store, LLC.

Пока бутлегеры новой волны насилуют обложки GTA и пытаются заработать на продаже пользовательских модов, обороты набирает индивидуальный ROM-хакинг. ПЗУ-образы старых игр модифицируются под запросы конкретного заказчика и выходят крошечными тиражами за баснословные деньги. На Etsy, скажем, можно приобрести современный хак Mega Man 3 с редизайном в тематике мультфильма My Little Pony. Его запишут на картридж, украсят стикером и по желанию упакуют в дополнительную полиграфию. Полный набор розового непотребства обойдётся в полсотни евро.

Куда интересней тенденция по реанимации старых платформ свежей кровью. Ходят слухи, что находчивые китайцы уже портировали на NES какую-то из версий Angry Birds. До широких рынков эти картриджи почему-то не добрались, но оценить качество можно на YouTube. Там же демонстрируют и геймплей Flappy Bird для Dendy — это уже безусловная реальность (не ясно только, кому она могла понадобиться).

Впрочем, обманываться рано, и технологическую революцию мы не проспали, так что под капотом GTA V для Mega Drive наверняка окажется осипшая старушка Outlander. Подлог отвратительный, но кто не рискует, тот не пьёт шампанского. И как знать, возможно лет через тридцать коллекционеры будут готовы продать за такое почку.

Источник

ТОП НОВОСТЕЙ ИГРОВОЙ ИНДУСТРИИ